余秀华:把春天裹进心里

作者: 余秀华 来源: 时间: 2022-02-25 09:11 阅读:

 接受月光的照耀

 

我仅仅存在于此 

蛙鸣漫上来,我的鞋底还有没有磕出的幸福 

这幸福是一个俗气的农妇怀抱的新麦的味道,忍冬花的味道 

和睡衣上残留的阳光的味道 

很久没有人来叩我的门啦,小径残红堆积 

我悄无声息地落在世界上,也将悄无声息地 

隐匿于万物间 

但悲伤总是如此可贵:你确定我的存在 

才肯给予慈悲,同情,爱恨和离别 

而此刻,夜来香的味道穿过窗棂 

门口的虫鸣高高低低。我曾经与多少人遇见过 

在没有伴侣的人世里 

我是如此丰盈,比一片麦子沉重 

但是我只是低着头 

接受月光的照耀 

 

儿子有自闭症

 

每天下午去割草,小巫跟着去,再跟着回来 

有时候是我跟着它 

它的尾巴摇来摇去 

这几天都会看见对面的那个男人割麦子 

见着我一脸谄笑地喊秀华姑娘 

我就加快割草的速度 

好几次割破了手指 

这个上门女婿,妻子疯了20年了 

儿子有自闭症 

他的腰上总是背着个录音机 

声音大得整个冲子都听得见 

我的一只兔子跑到了他田里,小巫去追 

但是他的镰刀比狗更快 

他把兔子提回去以后 

小巫还在那里找了半天 


我喝酒的姿势

 

一匹狼在我的体内溺水,而水 

也在我的体内溺水 

你如何相信一个深夜独坐的女人,相信依然 

从她的身体里取出明艳的部分 

我只是把流言,诤言都摁紧在胸腔 

和你说说西风吹动的事物 

最后我会被你的目光蛊惑 

掏出我浅显的一部分作为礼物 

我只是不再救赎一只溺水的狼 

让它在我的身体里抓出长长的血痕 

你说,我喝酒的姿势 

多么危险 


我摔了下去

 

提竹篮过田沟的时候,我摔了下去 

一篮草也摔了下去 

当然,一把镰刀也摔下去了 

鞋子挂在了荆棘上,挂在荆棘上的 

还有一条白丝巾 

轻便好携带的白丝巾,我总预备着弄伤了手 

好包扎 

但10年过去,它还那么白 

赠我白丝巾的人不知去了哪里 

我摔在田沟里的时候想起这些,睁开眼睛 

云白得浩浩荡荡 

散落一地的草绿得浩浩荡荡 

 

大雾茫茫

  

起雾了。我踌躇着在北山脱下尾巴 

在子时之前翻过山头,与一经野花达成共识 

让我比它们的香味先到 

那时候你拨了拨蜡烛,以袖口挡住 

屋檐的风 

假如你满屋的书香还没有迷惑我,那一定是 

你一身青衫 

我怀疑它收拢了我一辈子的烟色 

我一个恍惚,就是今生今世 

我在江西,你在江东,大雾茫茫 

 

把春天裹进心里

 

他在篱笆边,一声咳嗽,火苗般挂在牵牛花藤上 

春天在荒原那头,与她隔着一个招呼 

真的,不知道他怎么到这里的,一场雨水还挂在 

马车上。如果是坐火车 

却看不到经过隧道时他脸上的夜色 

她搅动勺子,玻璃杯被碰响了一下 

没有谁听见,除了她 

他又咳嗽了一声,拨动了一下火苗 

春天在荒原那头,与她隔着一个手势 

一只黄鹂在女贞树上,呼唤一朵云落下来 

他不知道她是个哑巴 

把春天裹进心里了,就不会说出来 

 

你可认可这样的幸福

 

向外望,车水马龙。向里望,熙熙攘攘 

而姐姐,在我望向你的时候,我确定:此刻,存在 

我们不停地走,黄昏欺近,却发现,又回到东门 

小小的惊恐摁回内心:我们在历史的隧道里回到原点 

一定是幻觉 

“荆州城”字未褪色。仿佛等着时间一回头 

就能找到它。它说:我在,一直在,永远在 

我从来不怀疑历史的颜色就是这城墙砖的颜色 

我相信此刻每一块砖里都有烧沸的霞光 

姐姐,抱抱我。如抱住护城河里的一片水 

一片水里一棵柳的倒影 

一棵柳的倒影里刚刚飞走的燕子 

姐姐,此刻的春天让我饱含热泪 

我如一滴水回到一条河,一块砖回到一个城 

当初刘备三借荆州,关羽千里走单骑 

历史的潮流从四面八方向这里滚滚而来 

英雄辈出的平原上,一眼望去 

姐姐,我想紧紧抱住城头,不让风把我带走 

而今世,他们一定魂落古城 

在旖旎春光里,等我辨认 

瓮城里,有人卖葫芦丝,戏服 

这景象让人感慨又着迷:我们都有一个瓮,自入其里 

姐姐,如果我吹起葫芦丝,而你穿上戏服 

一曲奏完,一舞终了 

我们躺在古城上,渐渐化进城墙 

而无人看见 

姐姐,你可认可这样的幸福 

 
作者简介:余秀华,2009年,余秀华正式开始写诗;2014年11月,《诗刊》发表其诗作;2015年1月,广西师范大学出版社为其出版诗集《月光落在左手上》。同年2月,湖南文艺出版社为其出版诗集《摇摇晃晃的人间》。2016年5月15日,余秀华的第三本诗集《我们爱过又忘记》在北京单向空间首发。2018年6月,出版散文集《无端欢喜》。2019年1月,推出首部自传体小说集《且在人间》。

赞助推荐