师郑娟：拜访贾平凹
一本唤作《高兴》的书，让我知道了贾平凹，记住了贾平凹。一股从小就相信自己的蛮劲儿，让我找到了贾平凹，认识了贾平凹。时至今日，已过去数月，可那日会面之情景，沉积在我心中，成了一汪幸福又清澈的源泉，它时时不断地，浸润着我孜孜求知的渴望，使我笑也灿烂，行也铿锵，腰间陡长了一股硬实而傲人的力量。我知道，是我掖藏了贾老师的光芒而窃窃自喜呢。嘿嘿，瞧我！就是这么的机敏和现实！见到他之前，和见到他之后，我相信我经历了一次成长，一次如稻谷咔咔拔节的成长。
在这个世上，美好很多，逝去的也很多，很多来不及的幸福，在我们的念念不忘中远去，甚至模糊。享誉中国文坛，乃至世界文坛的贾平凹老师，我不想忘记您，或者说，我不能让那次宝贵的会面，被岁月冲淡、冲远，我想用我拙劣又羞愧的文字，写一写，念一念，重温那个不平常的下午，和亲切的您。就让这份温暖在我的灵魂里再持久一些吧，毕竟，我是这么的需要它。
……
“喂，郑娟，你到了吗？”当我徘徊在贾老师楼下，掐着约定的时间准备上去时，他电话来了。这是我们的第一通电话，贾老师用那个我在电视新闻里，很熟悉了的腔音，准确又亲和地喊出了我的名字。很温暖，像亲人的口吻。我的心，开始比之前更猛烈地跳动，再顾不得纠结自己的形象问题，和见到他后如何说话。脚下像踩上风火轮，急急奔入电梯，立刻上去。
“贾老师，我终于见到您了！”当我抱着一束精心挑选的鲜花，走出电梯，看到等在楼梯口的他时，我激动地说。贾老师微微笑着。我慌乱的眼睛，羞涩地分辨着他和照片中的模样。一样？却也不一样。中等的个子，身材比我想象的略瘦一些，穿着一件淡蓝色很合身的体恤，裤子颜色大概是黑色的吧？我记不清了。脑海里，更多的是反复比对着，书里印着的贾平凹和眼前的这个人。
不敢相信，我真的见到了令我日夜痴迷的《高兴》，《废都》《秦腔》《浮躁》等等等等，它们的主人！像梦一样，有点晕。
“快进来吧，别愣着了。”贾老师呵呵笑着，侧身喊我进来，我才赶紧回过神，双手忙端端地，捧起鲜花，恭恭敬敬地说：“贾老师，送给您。”贾老师接过花束，依旧呵呵笑着。一边邀我进了门，一边指着房间对面很宽阔的茶台，招呼我坐下。
打眼望去，一种庄严而十分韵古的气势朝我袭来，当下，仿佛幻入了一座宏大而神秘的殿堂。我的心，我的眼，开始很郑重地，虔诚地，探赏这个地方，这个令我梦寐许久的地方。茶台上面，静静地悬挂着一盏喇叭式样的大瓦灯，释放着耀眼的光芒，仿佛是聚焦起太阳的力量，它把我照进了另一个世界。我已经忘了我来时的天，是黑，还是白。茶台，应该是木根雕的吧？上面盘满的一大片玉石，是墨绿色的吗？我只记得，我看到了许多我惊讶为古董的，各种古玩摆件和器皿。呵，残佛！在贴着墙壁的展架里，我一眼认出了贾老师书里写过的残佛。我看佛时，佛对我笑了，我说，我终于来了。这天下之事，皆由心诚而来，佛是知道我的。我又看到了菩萨，青铜色的菩萨，还有石刻的菩萨。罗汉！一二三四五……这是十八罗汉阵吗？！我的目光，被这个房间别样的摆设和布局紧紧吸引。心，也被屋里各种形态的神怪雕像和兽头，而震撼。近二百多平米的复式楼里，从上到下，从近到远，放目，一层层，一尊尊，如天兵降临，如天宫摆阵……上书房里不见书，简直就是庙宇啊！
“来，坐。刚去热了一下茶。” 亲和的声音传来，又唤醒了我方才沉醉的思路。贾老师端着一壶好像等了很久的茶，从那个应该是小厨房的位置走了过来，绕过我，坐在了茶台正面的方木条凳上。见他落座，我才轻轻地，在他旁侧的板凳上坐下。明亮如昼的灯光里，我真真切切地看到了，那个生动、慈爱、平和又非凡的贾平凹……我有点感动，却很平静。我觉得我三十几年的生命，在此刻得以升华。平凡之外，仿佛藏有一种伟大，在我的血液里汩汩流淌……
“什么时候来的？”贾老师一边问，一边将一枚盛着茶汤的釉色建盏，在我面前搁下。那是一道上好的福鼎老白茶，于香于色，我辨得出来。
“昨天。”我笑着回答。
“带孩子来的啊？孩子呢？”
“去绿地笔克了，刚高考结束，他要去那里玩。”
说话的时候，我从包里掏出了一本带来的书——《山本》，贾老师的新作。来之前，友提醒我说：带一本贾老师的书去吧，可以免费签个名儿呢。我心里便笑：这个容易得很嘛！不过是将他的“孩子”带回去打个钢印！
“看你还很年轻啊，孩子都高考了？男孩女孩？”
贾老师看了一眼我手里的书，似乎明白我的用意，一边接了过去，一边照样和我说话。并很连贯地，打开手下的笔帽儿，沙沙沙沙地签下了：师郑娟女士正，以及他的名字。
“呵呵，男孩。贾老师，我和您女儿一般大，都属羊。您和我爸爸一般大，都属龙。”我一边说着，一边伸手要回了他签上名儿的书，像是得了怕飞的宝贝。贾老师听完开心地笑了，好像是迎合着我套近乎的心思。我也不好意思地笑了。
“我们那一代吃过很多苦，你爸爸身体还好吗？在家做些什么？”
贾老师端起一个敞口的，通体黑色，边沿白色的小碗，喝下一口茶，示意我也喝。那碗应是他的专用茶具。我在古装片里见过这种款式，很有特色。
“我爸爸是放牛的，是个少有的老实人，不过身体很好，现在还养着是十多头牛呢。”
“哦，老实人好啊！看我，也是个老实人。”贾老师很平和地说着，又问：“孩子成绩怎么样，报到哪个学校了？”
我说：“考了612分，报了四川大学，大连理工还有西安交通。”
“不错啊，考上大学的孩子，都是孝顺的孩子。”贾老师点上一支烟，静静地说。
我被贾老师随口的金句惊到了，不由地重复了两遍。贾老师笑笑说：“是这个理呀！孩子考不上大学，让父母操心，他自己往后生活没有保证，父母还是操心，不是不孝吗？”
我点点头，默默地，把这句话记在了心里。
“来，带你看看我写作的地方。”聊了一会儿，贾老师起身，叫着我往屋内走去。十步八步之后，绕过一个弧形，竟又到了一处天地。乍一看，简直就是皇帝的金銮殿啊！灯火辉煌之下，一副“眼前无物”四个大字，悬挂于书房上中央。那笔力，那劲势，如游龙在天。瞩目，更有一种空旷高远之意。字幅下方，就是贾老师的写作台了。说是写作台，感觉更像贾老师修行的地方。这里古雅幽静，檀香微醺，各路神仙都摆着自己独有的造型，围守在三米多长的写作台周围。手持观音瓶的菩萨在呢，哈哈能容天下之事的大肚佛在呢，闭目打坐的西天如来也在呢……我唤得上名字的，唤不上名字的，都在呢。而贾老师的座位，一张裹着鲜艳虎皮的太师椅，赫然安放正中，威风凛凛又华丽无比。
我的到来，不知道有没有惊扰到众神位的清净。尽管，我表现得异常安宁。在这个神与仙的地方，我的灵魂除了三叩九拜，没有第二种姿态。在这个我崇拜了又崇拜的大师面前，我没有任何语言表达自己。他们都有一双天眼，早已将人世看得明明白白，何况一个我呢？
“进去看看吧！”贾老师见我站在案前不动，提示我说。我靠近了一点儿，挪动了一步。
“进去吧！坐上去试试。”贾老师指着他亮闪闪的老虎皮座椅，对我说。带着几分小自豪，几分是友好，还有几分是慈爱。这个曾经让我崇拜的，连他身边人都一起崇拜的人，竟然让我坐他的椅子，坐他撰写名著的地方，简直不可思议。这是多大的收获呀！可是……我觉得，我还没有任何资格和能力，去触碰那把椅子。那是一个行文天下的地方，一个佛心观世的地方。我太渺小了。我的盲目闯入，此刻都有一种罪过。
“去吧，没事儿的。”贾老师又鼓励我说。
我，看了看贾老师，又看了看那些没有温度的灵物。在这个屋里，或许存在着一种繁华，非我能懂；或许存在着一种高冷，我等蝼蚁难及。他们个个凝滞的表情里，含射着一种无声的威严，一种对为人之人的审视。扪心，我算不得坏人，日日恭恭顺顺行走于世间，消我的业，修我的果。今日之莽撞，势必日后教我成长；兜兜转转来到此地，难保是佛渡我之缘，或是命里注定呢。我不再拒绝了，贾老师的笑容已给了我足够的勇气。我迈出步子，一种踏上光明的仪式感，让我坐上了，那把如皇位的椅子。
“去拿你的手机吧，我给你拍几张照片。”贾老师站在我的对面，看着我说。此刻，我已经没有来时的拘谨，也没有了神、人、天、地之惑。这里，只有我和敬爱的贾老师，如一颗星星，和一个月亮的存在。
“贾老师，您从哪里找来这么多的宝贝啊？”拍完照片，赏过案台，我看着满屋子大大小小排列的石像问。它们似乎来自于不同的朝代和背景，背负着不同的经历和造化，在此地相遇。它们和它们之间，它们和贾老师之间，我又和他们之间，到底隐秘着怎样的关联呢！
贾老师笑笑走过来，回答我说：“有的是我写字换来的，有的是我买来的，还有的是别人送的。”
“哦，真好。”
“呵呵，几十年来积攒的。这只是一部分，另外一处屋里比这个还多些。”贾老师淡淡地说着，风飘云过一般。我自惊异，脑海里立刻蹦出一个“价值连城”的词语，虽然颇俗的念头，但眼前哪一物，是我们常人能有的呢？
“贾老师，您平时都是一个人在这里吗？”
“哦，我喜欢一个人呆着。如果不拒绝，成天就剩给人签名合影，参加各种仪式了，别说写作，就连正常生活也没了。”贾老师说着，同我又坐回了茶台，替我换上了一盏热茶，也给他添了一杯，喝一口说：“等会八点，有个出版社的人过来签书，一天忙不完的应酬。”我顿时为我的造访又惭愧起来。如果不来，贾老师此刻会不会更自在一些呢？我觉得，也未必。庙堂里的佛祖，从来不会嫌弃香客的热烈。而我，日渐长大的崇拜，已使贾平凹这个名字在我的生活里到处发光。追逐光亮，本是生命的天性呀。
“贾老师，您是不是不喜欢和人打交道呢？”我也喝了一口茶问。
“不是，我也是人嘛！就是有时候累。”
“看文章里，您从小吃过很多苦。”
“是啊，现在好了，熬过来了。”我的话题，仿佛唤起了贾老师一些不开心的往事。他的眉间，掠过一丝忧虑，此后，便沉默了。我的心像被什么揪了一下，紧张起来。凝结的空气里，我找不到让他开心的钥匙。
贾老师，您是想起文化大革命中，被殴打过的父亲，站在牛棚里，呆呆看您的神色了吗？
贾老师，您是想起你们父子，饿着肚子天不明起身，赶着全家指望活命的那头猪，走十五里的山路到镇上，却被收购员翻着白眼拒收的年月了吗？
贾老师，您是想起您和父亲，拿捡来的五色纸，一次次为他写翻案材料的困苦了吗？
贾老师，唐僧历经九九八十一难，取回真经。释迦牟尼佛，菩提树下六年昼夜苦修，证得菩提。贾老师，您也是佛了。那《眼前无物》是个怎样的境界啊！您也学会了变现千人万物的本领了，不是吗？看那颓废、堕落又妄为的庄之蝶，可是您对那个时代知识分子，所投设的风月宝鉴呢？那柔弱、顺从又贤惠的黑氏，竟为爱情铤而走险。还有刘高兴，一个卑微的拾荒者，却是精神世界的乐天派。秦腔里，清风街上那个疯疯癫癫的引生，到底是引出了您对家乡的一往深情啊！您的笔下，那么多活脱脱的人物，不都让您享用着不同生命的欢欢喜喜吗？那一本又一本，出自您手下厚重的作品，可是您毕生对这个世界都传达不尽的感悟啊！贾老师，您是秦岭树起的大牌，您该高兴，天天高兴，甚至感谢苦难。没有苦难，何以能把人性写得如此透彻；没有苦难，何以能有气量把家族曾受的屈辱，在您笔下化作光辉，如此高调盖世！
我心里这样想着，却不敢说出来。贾老师还在沉默中。我故翻响了手里的书页，自言说：“井宗秀路和陆菊人爱了那么多年，临死竟没说出半个爱字，遗憾哪！”
“遗憾才是人生。凡事都不可圆满。”
“就是就是！”我赶紧附和着说。见贾老师的脸上有了一丝舒展，我又小心地，试探着问：“贾老师，听说您常年手写稿子，是不是手都磨出茧子了呢？”
“呵呵，以前有，现在好了，你看嘛！”贾老师笑了，又笑了，伸出了他的年龄少见的手，一双很白皙的手。我很想去抚慰这双了不起的手，它饱经沧桑，却还那么可爱。可终究因为羞涩，亦不舍得冒犯，只看了又看，百般爱抚施于心中。坐在对面的贾平凹老师，如水一般沉静，又如水一般质朴，他的言语气息，让我的感觉像回家一样亲切，自然。甚至可以说上几句玩笑话。但我知道，这样的会面一生没有几回，可能也就仅此一次了。他抽他的烟时，我喝我的茶。偶尔的，都不说话，心中却一遍两遍三遍的，把此情景默默记下。
“贾老师，我要走了。”喝完杯里的最后一口茶，我站起来说。尽管很留恋，但我已不能再将告辞拖延了。已经很开心很满足了，不是吗？
贾老师见我站起来，忙说：“不急不急，再坐一会儿。”说着，又往我的杯里添满了茶。我深深地嗅了一鼻，感觉香极了，像是很渴的样子，咽下去半杯。
“他们来还早，你再坐一会儿。”贾老师看了下手机的时间，又帮我添上了茶。
“贾老师，您有空到垣曲走走吧，那里是舜的故乡，也有几处好看的风景呢。”
“嗯，还没去过呢。但去时得悄悄去呀，现在很不喜欢热闹了。”
我们就这个话题又聊了一会儿。但想起时间，聊天的热情，就像遭遇了西伯利亚冷空气。
几句话之后，我再次告别。
贾老师送我到门口，突然想起来说：“花儿我献给菩萨了，你也去拜拜吧。”我站住了脚步，转身回来，看着满屋子的各路神仙，不知该拜哪一位。
“一拜都有了。”贾老师看出了我的心思，示意我说。
我很感激地看了他一眼，慢慢地往屋里走去。茶台上的灯，还那么亮着，我暗暗呆着，看着那只漂亮的建盏和我坐过的地方。屋里的一切都静悄悄地，仿佛等待着我和它们的一场告别。此去，我不过是这里最平常的过客，之后的时间，也许没有人记得我来时的样子。可这里的一石一物，一声一色，将在我的生命里化作永恒。佛因广济苍生而受人跪拜，而贾平凹的文字，便是水利万物之功德了。我是如此幸运，在这神圣高大的地方，曾优容过我跳动的红心。我放慢了脚步，将这一切看了又看。终于，在靠近贾老师写作台的地方，我私心那是最贴近他心脏的地方，对着一尊最大的青石佛像，停留注目，表以我的虔诚。双手合掌，将我的身体慢慢拜下，祈求我崇拜的贾平凹老师：身体康健，快乐永享。
这时天色似乎暗了下来。楼道里，贾老师送我到电梯口，像是站在离别的码头，对我的话越多了起来。关于西安的，关于孩子的，关于写作的，关于以后发展的……我认真的看着他的脸，仔细地听着，不断地点头。心头是涌起阵阵热浪般的感动。这时，电梯门突然开了，走出三个中年男人，他们的手里分别提着大捆小捆的书。我知道，我必须走了。这是贾老师说的签书人到了。他们向贾老师打着招呼，走了过来。我微笑点头示以礼貌，转身走进了电梯的门。电梯里的灯亮着，贾老师站在昏暗的楼道里，向我告别，望着离开的我，欲言又止，又抬手作别。我痴望着他，竟说不出一句话来。缓缓愈合的两扇门啊，要将我的留恋，生生地隔断了。再见了，我敬爱的贾老师！话没出口，泪已涌上。对着要合的电梯门，我深深地，鞠下一躬……
出了电梯，走到小区院里，天色将黑，但我依然看得清来时的景物。这里的紫藤花蔓，这里的石条板凳，竟让我有了老朋友的亲切。我伸出一双爱恋的手，轻轻地亲昵着它们的每一片叶子，和每一段枝丫……嗨，朋友啊！你们知道你们有多么幸福吗？你们一定要好好成长呀！护好这里的每一缕空气和风景的秀丽。这里，终究牵住了我的念想。而你们，都是我今生极要感激的。
这时的西安大街，已灯火辉煌。我搭上一辆出租车愉快返回。车子飞快地穿梭在夜色霓虹中，我又掏出了那册散发着墨香的《山本》，握在手中，看了又看，仿佛圆满了一个重大心愿。
今年的冬天，有点儿冷。发生了一些始料未及的事儿，也叫人冷。敲完这篇稿子，合上电脑，一个人发呆良久。数年前，冒然涉入文学圈中，天能告诉我，这是偶然，还是宿命呢？若是偶然，我好像已无法灭杀那些，滋生在我写写划划之下的馋虫了；若是宿命，那么，我要祈求上天，祈求命运之神，赐我多一些的青睐和运气吧。我想到了我的佛，至高无上的佛，也想到了贾老师的佛。于是，我整装上楼，面向端坐在熏香瓜果间，佛堂里的佛菩萨，燃上木香，跪下，闭目合十。心愿自不必说，佛本灵通。烟往天，佛也在天。
“贾老师，近来可好？您还记得我吗？”
下了楼来，我拿起手机，踌躇再三，发出了这条再没有联系的消息。不知怎的，突然感觉自己，像是押上了一场没有归路的赌注，凄凉无比。天好像又要下雪了，刮起了风。我看着院中晾干的衣物，在大风中摇摆，落下，在地上旋转。
人的一生，到底要经历多少呢？
这时，手机突然响了，风也似乎停了。我拿起手机，看到贾老师很直快的回复：当然！郑娟。
我竟一下跳了起来，快乐地像个孩子。
（在线责编 尚书）
【作者简介】师郑娟，笔名师师，山西绛县人，现住垣曲。中国作家在线签约作家。小说、散文随笔作品散见国内报刊和网络平台。
