王思发：衣服在行走
从别人半新不旧的衣服走到俺身上，发展到俺崭新的衣服，又随同走到其他人身上，这个爱的传承过程，使己深有感触，河深还深不如党和国家的恩情深，我们的生活比蜜甜。
脸厚不挨饿。伸手有衣着。这，虽然是在日常生活中，人们茶余饭后的俗话，可是，有时间恰恰又犹如砍竹子遇到节把了。
一位姓杨的大城市男知识青年，孤零零地居住于俺家院子大门外，100多米远的公家房子。由于我们彼此年龄悬殊不是好大，性格安静，不慌不忙，爱吹吹牛，走走看看，摩拳擦掌，提提石墩，挥挥胳膊，一来二往，好像一对亲兄弟，除开他去生产队出工，俺上学，不在一起以外，经常在他家进进出出，吃吃喝喝。
说来也奇，因为他的姓，与俺表嫂相同，就厚着脸皮喊亲叫戚的。烹饪技术了得，只要他家烟囱一冒烟，前后左右的院子，均闻得着，仿佛城市餐馆飘来香喷喷的味道，与俺蒸木桶饭，下面条，烙巴雕虫小技比起来，简直是不可同日而语。内心深处，甘拜下风。
当然，皮毛的犁田耙田，栽秧搭谷，肩挑背磨，抬家弄火，俺就当仁不让，师傅一个，他也自愧不如，心悦诚服。以至于亲兄弟味道，越来越浓。发展到哪个吃个蚂蚁几乎也要给对方一只脚的程度。
一个大雪纷飞的冬天，俺正在他屋吹聊斋，猛然间感觉，背心宛如在泼凉水。他便顺手把各人身上，穿得暖呼呼的咖啡色灯芯绒衣服脱了，亲自套在俺身上。说自己另加件棉的。
紧接着关紧房门，烧咸菜水煮面条给俺吃。还神兜兜地给我搓大椎，捏脖子，一个劲地吹啥子立竿见影。
嘿嘿，三箭齐发下来，感冒居然神不知鬼不觉地逃之夭夭。俺理所当然，规规矩矩地还衣服去了。而他却面部绷得比玻璃还要平，粗里粗气地说，是不是嫌弃质量，款式，颜色，大小，新旧不如意嘛，笑死八个人，怕巴倒你的福气嗦。
见俺一时间手脚无措的窝囊相，他乘势而上，娇滴滴地高八度命令，赶快穿起，以后哪个再说还，就是乌鸦嘴哟。
俺慢慢回忆，他之所以对俺掏心掏肺，兴许，是看见俺蓝布衬衣衣领有三张奇形怪状的补丁，大发慈悲。家里穷的叮当响，肚子都饿的咕咕叫，哪有闲工夫去管穿的哟。
俺好像天外来客般珍惜，必须是在走亲戚，赶场，逢年过节才叫她粉墨登场，一般都保卫箱子。同时，还如心肝宝贝似的呵护。
有个伸手不见五指的夜间，俺洗完脚，正准备睡觉，突然发现灯芯绒衣服，不在身边，眉头一皱，估计是丢在中学校大礼堂，乒乓球台子旁边的木头架子上，就立即与隔壁二叔叔一路，一个提马灯，也就是煤油灯装有防风的罩子。一个挂马刀，自我壮胆护身。跋涉弯弯曲曲的羊肠小道10公里，尽管风吹灭灯，俺摔两个跟头，终于使心头的巨石落地，失而复得。
疯疯癫癫磨磨唧唧地回到家，东方已经露出鱼肚白。
随着时光荏苒，渐渐地，那件灯芯绒衣服，虽然褪却当年的韶华，可是，一点也并没有闲着，依然还在行走。
恰逢俺服兵役临走前一天，本来起初准备给，体弱多病的大叔叔毛毛零花钱，可是，考虑他爱喝那一杯来解愁，就改将放在箱子很久了的，两件崭新的乳白色确良衬衣，和着灯芯绒赠予作纪念。令其欣喜若狂间，欣然表示自觉与熏酒告别。
