左远红：什么人能像她那样把话说到极致

　　 几年前，在《散文》杂志上读到一篇叫“桃花烧”的文字，一口气读完，畅快淋漓中夹杂一种说不出的味道。感觉这个叫周晓枫的作家，有一种特别的力量，能把自己的灵魂与骨髓逼出寒气抑或是温暖来。而她唯一的手段就是文字，那些像迫害与欺骗、衰老与死亡一样锐利的文字，深浅不一地刺在心上，或疼或麻或战栗或僵持……读者不能不与她一同体验，体验那些我们曾经微妙地感受过却从未想过或有办法说明白的东西。
　　因此，我格外喜欢上这个几乎偏执在自己构划的文字世界中的女人。读她的散文，嗅觉会变得高度敏感起来。时常有血腥之气，从文字中弥漫开来，抑或有妖雾之气袅袅升腾，与我们沉陷或飞升的灵魂搅拌在一起，分不清谁是谁非，谁死谁活。
　　那些风中落下的叶子，也能在她的蓄意中砸伤记忆或记忆中的男人。那些儒雅含蓄的中年精英们，那些在音乐或绘画中裸足汲水，然后由着毫无新意的庸俗器官喷薄欲出的表达。那些品位中的装饰，那些揭示后的丑陋。
　　我差点忍受不了她的才华。女人可以漂亮，可以弱智，可以自怜，可以放纵，但不可以如此精明，如此深远，如此老道，如此超拔。嘿，周晓枫，就算一个年逾半百的老女人被瞬间升起的嫉妒点燃，不知不觉在初夏的午后，说了一些胡话。但我还是快意于认识你，企图用舌尖舔噬雪亮的利刃下，不经意擦出的红色露珠，品尝那些与泪水不同的咸涩……
　　活在什么样的情境下，可以安然地面对突变？面对灾难、分裂、疾病、冷漠、隔阂、驱逐，还有不能发声的苍老的爱情。
　　当背影像前世的遗言，印在时光的石柱上，为什么，我能触摸到的永远是背道而驰的梦幻。是流年砌不起的浮雕，是穿透风雨也赶不上的晴朗。
　　从未被珍视的暗色珠子，被夜色包裹千年。星光月光还有恶者的笑脸一起润泽它。某一天它活泛起来，生命的线条也变得起伏有致。
　　认识周晓枫，我还用说话吗？
　　什么人能像她那样把话说到极处？什么人又能像她那样把古老的汉语挥霍一空。她装钱的匣子里一定全是汉字在跳舞。她的床铺上，除了爱的温度，一定还有汉字为她一生的冷暖加码。
　　如果可以，不吃不喝又怎么样？
　　我的火柴已在心里划亮千次，那是我今生想对您诉说的话语（但真的不是情话）。是谢谢或者还是谢谢。这样的火苗没有一点声音，没有多少热度，不会吵人，也不会灼伤人。这是一种距离，一种人与人的距离，一种人与神的距离，一种我与真我的距离。
　　是的，距离，让余音穿过的空隙，让温情停留的片刻，因为，我无法如周晓枫，我贫乏的人生与才情都不允许我，将一切说尽。