王红玉：探梅
我很小就喜爱冰肌铁骨的梅花。记得在松花江畔的老家上学时，有一回去购置年画，竟鬼使神差地把梅兰竹菊四君子请回家中，是国画配以狂草的那种，擅长书法绘画的父亲很是喜欢，说梅花的品质最像北方人。那四桢画，至今被父亲收藏着。
古往今来，梅一向是人们吟咏的对象，她开百花之先，独天下而春，以清雅俊逸、风韵独胜、神形俱清、节操凝重而得到人们的赏识，中国的传统文人视梅花为花中“清客”，并把它与松、竹称为“岁寒三友”。雅致深婉的梅花“情结”，铭刻着一个人生活的情趣和人生的追求，所以，我对梅花，不仅仅局限于喜爱，而且是心怀敬重的。
没见过真正的梅，所以一直神往，而且神往那种梅雪共胜的圣境。但我想，北方有雪无梅，南方却有梅无雪，所以那种雪压冬梅白絮飞的景观，一般人是很难遇到的吧？我觉得，有雪无梅和有梅无雪同样缺少质感，同样是一种缺憾。二者缺一，雪不是真正的雪，梅也不是真正的梅。梅花应该是与白雪相伴相生的，尤其是在大雪纷飞中赏梅，更是美之极致。我身居北方，虽然百丈冰常见，可花枝俏也只有在温室里才有相遇的可能。在零下30度左右的冰天雪地里，无论什么花都是俏不出来的，梅自然也不例外，可见精神也是需要一定的底线的。
今年冬季我从北方来上海探亲，但上海却浸泡在雨雾里。据说，春节前夕的夜里，这儿偷偷地下了些许小雪，当起早的人们欣喜地传播这一特大新闻的时候，另一群跑出去看雪的人却已经为雪的融尽而沮丧不堪后悔不迭了。
我是伴着雪花飞舞长了一岁又一岁的，对雪可以说是厮熟得很，遗憾的是，我却没有见过真正的梅。恰巧听说上海世纪公园正在举办梅花展，不禁窃喜，赏梅的机会垂手可得矣。
我是听着梅的声音，嗅着梅的香味赶来的。窃喜的心里甚至怀着鬼胎，想趁人不备，带走一枝梅，让它陪我一道回到北方——哇，试想，南国的红梅与北国的白雪或牵手或相拥，该是何等的“雪满山中高士卧，月明林下美人来”的意境啊！
一想这事，心里就美，因此一路上欣喜着。诗曰：“十里梅花香雪海，千树万枝浮暗香”，想那梅，根深深地植于南国的土壤里，枝叶汲取着日月精华，或红花怒放，或绿萼翩跹，或紫蕾吐蕊，或玉瓣翻飞。而园中，那个赏梅爱梅的我，看百枝凝雪，听千树开唱，徜徉梅林之间，沐浴香涛之中，赏梅之千般风姿，品梅之万种情韵，真的该是心花怒放了吧？我想置身于繁葩似雪中，任凭花拂雪拥；我想在红绽白吐中深吸一口梅香，醉倒在梅花丛中，融化在梅的世界里……还未见梅，就痴想做一株梅，它已撩拨得我心潮澎湃，意乱情迷。
随口吟咏着“众芳摇落独喧妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的诗句，乐滋滋地掏出十元买了的门票，又毫不犹豫地加上十元钱的赏梅票，梅园就属于我了。一想那千朵万朵压枝低的梅就要绽放在眼前，恨不能立即投入梅的怀抱。年近不惑的我，竟还如此狂热，那独居书房，时常吟咏的“驿外断桥边，寂寞开无主”的词句早已遗忘殆尽。
入得梅园，首先映入眼帘的是梅的盆景，隔三步五步就是一处。因是盆景，梅株不是很大，却也别致，因为它是在人的引导下生长成的，所以它们的造型，或高高低低，或疏朗倾斜，倒也算是错落有致，别有情趣。花蕾含苞待放，但没有开花，心想，园艺工人也真会吊人胃口，先拿些个小盆景诱惑一下，也太小儿科了吧？这样想着走着，看完这个盆景又看那个盆景，走了很远还是盆景，心里就有点急，就有点为那梅不平了：这样憋屈在大大小小的盆子里，离天很远，离地不近，虽言为梅，何谈梅树？它们既不得天时，又不得地利，难怪人家花不开放。掐指算来，这一天是正月初五，梅展已在前三天就开始了，眼前看到的或许只是序幕，好戏也许还在后头，既然言称“梅花展”，就一定会有梅花绽放枝头的。既然期待着柳暗花明，也就没有理由善罢甘休，于是一心一意地向梅园的深处走去，管它“庭院深深深几许”，总得探察到“香脸半开娇旖旎”吧？再走，是盆景，是含苞待放，再走，还是盆景，还是含苞待放，直走到梅园的尽头，依然是盆景，依然是含苞待放，我的心不由得一沉。
梅今天真的不能为我而开了？我不死心，我不甘心，于是又折回，细细地寻觅，终于在一处暖棚中，看到了星星点点的几朵梅花，但那花开得憔悴、无奈，像是几个营养严重不良的闺中女子，虽有几分娇羞尚存，但是只能让人怜，却不讨人爱了。几乎是一瞬间，强烈的失落和失意，让我的目光不忍心再在梅花的枝头睃巡。
花憋屈着，我也憋屈着。我不能说我没有看到梅，因为那的确叫梅，不叫别的，但我却有一种被欺骗了的感觉。究竟是什么欺骗了我呢？是梅？不是，梅是无辜的，它的脚下，是盆底，而不是它该依附的土地，因而它没有可以长成梅树的深深的根基；它的身躯，被人为地捆绑过，束缚过，修剪过，不能自由成长，它没有自我，它只能违心地做盆景，而不能做梅树。
我的心里多少有些悲哀的感觉，而那些来来往往的赏梅人呢？他们看不到“绿萼添妆融宝炬，缟仙扶醉跨残虹”的美景，感受不到“凌寒疏影时花谢，傲霜暗香腊蕊开”的英姿，在全国最大的城市，在一个叫做世纪公园的梅花展的日子里，我们大家也只能高兴而来遗憾而去了。
轰轰烈烈的炒作，寥寥落落的小花骨朵，这是一些精明的人强加给梅的耻辱，这耻辱不仅让梅没了颜面，更让梅没了品格，而这耻辱的重拳所击打的，是把梅拔高成摇钱树的人们。
我，一个来上海探亲的北方人，忽然觉得这里的雨把我的热情浸泡得有些发凉，而我对上海以及梅花的亲情，也在连绵的雨里被稀释了很多……
